आपने आख़िरी बार कब कुछ लिखा था? शायद आप तुरंत कहेंगे कि बरसों पहले, स्कूल में, जब मास्टरजी ने निबंध लिखने को दिया था। हम में से ज़्यादातर लोग यही मानते हैं कि लिखना वही है जो कॉपी में, पेन से और पूरे लेख की शक्ल में होता है।
लेकिन ज़रा कल रात का वह मैसेज याद कीजिए। शायद आपने किसी अपने को व्हाट्सऐप पर लिखा था, “घर पहुँचकर बता देना।” रात के 11:42 बजे, जब वह घर के लिए निकला या निकली थी। उस एक लाइन को टाइप करते समय आपने कोई किताब नहीं खोली थी, फिर भी आपने लिखा था।
इस लेख में हम यही समझेंगे कि लिखना क्या होता है, हिंदी में लिखना सीखने की शुरुआत कहाँ से होती है, और आप जितना सोचते हैं उससे कहीं पहले से कैसे लिखते आ रहे हैं। यह लफ़्ज़ों की पाठशाला की पहली सीख है, इसलिए हम बिल्कुल शुरू से चलेंगे, एक-एक क़दम करके।
लिखना क्या होता है: सबसे सीधा जवाब
मन की कोई बात शब्दों में उतारकर किसी और तक, या अपने आप तक पहुँचा देना ही लिखना है। इसमें न बड़ी भाषा चाहिए, न सुंदर हैंडराइटिंग। चाहे बात काग़ज़ पर हो, फ़ोन की स्क्रीन पर हो या दीवार पर कोयले से, अगर आपने उसे शब्द दिए तो वह लिखना है।
यहाँ दो चीज़ें साफ़ पकड़ लीजिए। पहली है मन की बात, यानी कोई एहसास, कोई फ़िक्र या काम की कोई जानकारी। दूसरी है शब्द, यानी वे लफ़्ज़ जो उस बात को पकड़ते हैं। जब ये दोनों मिलते हैं तो लिखना हो जाता है। सुंदर भाषा और लंबा लेख इसके बाद की बातें हैं।
उस मैसेज में असल में क्या हुआ था
अब उसी मैसेज को धीरे-धीरे खोलकर देखते हैं, क्योंकि उसमें लिखने की पूरी प्रक्रिया छिपी है।
- सबसे पहले मन में फ़िक्र पैदा हुई। आपका कोई अपना देर रात निकला था और आपको चिंता थी कि वह ठीक से पहुँचेगा या नहीं।
- फिर आपने उस फ़िक्र के लिए शब्द चुने। आप “आपकी चिंता हो रही है, कृपया पहुँचकर सूचित कीजिएगा” भी लिख सकते थे, लेकिन आपने वही लिखा जो आप बोलते हैं।
- आख़िर में आपने उसे भेज दिया, और सामने वाले ने पढ़ते ही समझ लिया कि आप उसकी परवाह करते हैं।
ध्यान दीजिए कि इस पूरे काम में कहीं भी “मुझे अच्छा लिखना नहीं आता” वाला डर नहीं आया। वह डर तब आता है जब हम लिखने को कोई बहुत बड़ी चीज़ मान लेते हैं। जबकि लिखना, अपनी जड़ में, बात पहुँचाने का एक तरीक़ा भर है।
रोज़ की ज़िंदगी में हम कितना लिखते हैं
अगर आप अपने दिन पर नज़र डालें तो पाएँगे कि आप लिखने वालों की कतार में पहले से खड़े हैं। कुछ आम उदाहरण देखिए।
- रसोई में फ़्रिज पर चिपका वह पर्चा जिस पर लिखा है “दूध ख़त्म, शाम को लाना”।
- दुकान के उधार वाले खाते में लिखा हुआ “शर्मा जी, 120 रुपये”।
- दोस्त को भेजा गया “आज शाम चाय पर मिलें?”।
इन सब में एक बात एक जैसी है। हर बार कोई ज़रूरत थी, और उसे शब्दों में रख दिया गया। फ़र्क़ सिर्फ़ इतना है कि अब तक हमने इन्हें “लिखना” कहा ही नहीं, क्योंकि हमें लगता था कि लिखना कोई ऊँची चीज़ है।
तो फिर लिखना सीखने की ज़रूरत क्या है
यह सवाल जायज़ है। अगर हम पहले से लिखते ही हैं तो सीखना क्या बचा? सीखना यह है कि जो बात हम रोज़ बिना सोचे लिख देते हैं, उसे थोड़ा ध्यान से, थोड़ा साफ़ और थोड़ा असरदार कैसे लिखें। जैसे हम सब रोज़ चलते हैं, लेकिन दौड़ना हो तो अलग से अभ्यास करना पड़ता है।
इसलिए आप शून्य से नहीं, एक अच्छी जगह से शुरू कर रहे हैं। आपके पास कहने को बातें हैं, शब्द हैं, और उन्हें जोड़ना भी आप जानते हैं।
दो आम ग़लतफ़हमियाँ
पहली ग़लतफ़हमी यह है कि लिखना सिर्फ़ लेखकों, कवियों और पत्रकारों का काम है। अगली बार जब आप किसी की शादी के कार्ड पर “बहुत-बहुत बधाई” लिखें, तो ख़ुद को याद दिला दीजिए कि उस वक़्त आप लेखक ही थे। लेखक होने के लिए किताब छपवाना ज़रूरी नहीं है, बात को शब्द देना काफ़ी है।
दूसरी ग़लतफ़हमी यह है कि लिखना तभी शुरू करें जब मूड बने। आपका कल रात वाला मैसेज किसी मूड का इंतज़ार करके नहीं लिखा गया था, वह इसलिए लिखा गया कि बात ज़रूरी थी।
आज की सीख
आपके मन में फ़िक्र थी और आपने उसे शब्द दे दिए। यही लिखना है।
यानी लिखना कोई नई चीज़ नहीं है जो आपको कहीं बाहर से लानी है। वह आपके पास पहले से है, और हम उसे बस पहचानकर आगे बढ़ा रहे हैं।
आज का अभ्यास
आज जो बात मन में सबसे ज़्यादा घूम रही है, उसे एक वाक्य में हमारी इंस्टाग्राम या फ़ेसबुक पोस्ट के कमेंट में लिखिए, और डायरी में भी।
एक उदाहरण देखिए। मान लीजिए आपके मन में यह घूम रहा है कि कल की मीटिंग कैसी जाएगी। तब आप लिख सकते हैं, “कल की मीटिंग को लेकर मुझे थोड़ी घबराहट है।” कोई माँ लिख सकती है, “बेटे का रिज़ल्ट आने वाला है और दिल धुकधुक कर रहा है।”
अगर आपको समझ न आए कि कौन सी बात चुनें, तो ख़ुद से पूछिए कि अभी कोई पूछे “क्या सोच रहे हो?” तो आप क्या जवाब देंगे। जो जवाब सबसे पहले ज़ुबान पर आए, वही वाक्य लिख दीजिए। उसे सुधारने की चिंता मत कीजिए।
अक्सर पूछे जाने वाले सवाल
लिखना क्या होता है?
लिखना मन की बात को शब्दों में रखना है, ताकि वह किसी और तक या आपके अपने पास सुरक्षित पहुँच जाए। यह एक मैसेज भी हो सकता है, एक पर्चा भी और एक कविता भी। शुरुआत में बस इतना याद रखिए कि बात और शब्द मिले तो लिखना हो गया।
क्या हिंदी में लिखना सीखने के लिए बहुत शब्द आना ज़रूरी है?
नहीं, ज़रूरी नहीं है। अगर आप रोज़ बोलचाल की हिंदी में बात कर लेते हैं और मैसेज लिख लेते हैं, तो आपके पास सीखने लायक़ काफ़ी शब्द हैं। नए शब्द समय के साथ अपने आप जुड़ते जाते हैं।
लिखने की शुरुआत कहाँ से करें?
एक वाक्य से करें, और वह भी ऐसी बात का जो अभी आपके मन में है। रोज़ एक वाक्य डायरी में लिखने की आदत सबसे आसान शुरुआत है। पूरा लेख या कहानी बाद में अपने आप बनने लगती है।
कल फिर मिलते हैं अगली सीख के साथ, तब तक आपकी डायरी में एक वाक्य ज़रूर जुड़ जाए।
आगे के लिए एक सुझाव
लिखना सीखने वालों के बीच स्टीफ़न किंग की किताब On Writing एक जानी-मानी किताब है। यह अंग्रेज़ी में है और बताती है कि एक लेखक रोज़ कैसे काम करता है। On Writing: A Memoir of the Craft (स्टीफ़न किंग) (Amazon.in पर देखें)
एफ़िलिएट सूचना: यह एक एफ़िलिएट लिंक है। इससे ख़रीदने पर आपको कोई अतिरिक्त पैसा नहीं देना पड़ता, पर मुझे थोड़ा कमीशन मिल सकता है। As an Amazon Associate I earn from qualifying purchases.
अगली सीख →